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Jean-Christophe Corrado
1 Kate Millett commençait son désormais classique Sexual Politics par le constat que « le
sexe a une dimension politique qui est souvent négligée1 » (Millet 1970 : XI), la sexualité,
écrit Sedgwick, « fonctionne comme un signifiant des relations de pouvoir2 » (Kosofsky
Sedgwick 1985 : 7). Voilà qui est aujourd’hui une évidence critique, après les travaux de
Millett,  Sedgwick,  Butler  (1990),  ou  Connell  (2005),  mais  l’était  peut-être  moins  au
temps où Genet écrivait son cycle autobiographique. Jean Genet semble pourtant avoir
eu  une  conscience  particulièrement  aiguë  des  intrications  entre  la  sexualité  et  le
politique,  lui  qui,  dans  Pompes  funèbres,  roman de  l’Occupation  et  de  la  Libération,
montre les relations entre la France et l’Allemagne comme éminemment sexualisées.
2 C’est cette relation entre États en guerre que nous nous proposons d’étudier ici,  en
montrant  de  quelle  manière  celle-ci  est  modalisée  par  des  images  genrées  et  un
imaginaire de la domination sexuelle symbolisant, mais aussi, parfois, complexifiant les
relations de domination entre nation occupante et nation occupée.
3 Dans l’article « Qu’est-ce qu’un collaborateur ? », Sartre (1949 : 58) remarquait que les
auteurs de la collaboration – Châteaubriant, Drieu, Brasillach – ont pensé la relation
entre la France et l’Allemagne comme une « union sexuelle où la France joue le rôle de
la femme3 ».  Genet va reprendre cette image que la  politique viriliste du Troisième
Reich  permettait  aisément  de  mettre  en  place4,  mais,  partant  de  ce  point,  nous
Les amours d’Hitler et de Jeanne d’Arc : les représentations sexualisées de l...
Itinéraires, 2019-2 et 3 | 2019
1
essaierons  de  montrer  comment  Genet  sape  le  fondement  de  cette  mythologie
nationale de la masculinité et, ce faisant, dépasse le simple jeu de la domination auquel
les images sexualisées vont permettre de substituer le motif du couple.
 
Virilisation et jeux de pouvoir : le mâle et le nazi
4 Lorsque l’on commence à interroger la fabrique de la virilité dans Pompes funèbres, c’est
bien sûr la figure du soldat allemand qui s’impose en premier, notamment (mais pas
uniquement),  en  la  personne  d’Erik.  Le  soldat  allemand  est  présenté  comme  un
surmâle5,  selon  une  association  bien  connue  entre  la  constitution  de  la  virilité  et
l’institution militaire. L’un des éléments les plus notables de cette virilisation du soldat
allemand peut se trouver dans l’insistance sur les muscles du soldat, et c’est peut-être
moins parce qu’elle est redondante et stéréotypée que parce qu’elle est dite selon un
mode  érotique  et  admiratif6.  Ce  que  Stéphane  Audoin-Rouzeau  (2011)  a  appelé  le
« mythe militaro-viril7 » est un dérivé de l’association entre la force, la violence, et la
masculinité. Erik tient le rôle actif dans le couple qu’il forme avec le Français Riton, et
sa virilité repose en grande partie sur le fait qu’il soit un métonyme de l’Allemagne elle-
même. On trouvera par exemple :  « Erik plaça sa main gauche – celle qui tenait  ses
gants – sur l’épaule de Riton qui se sentit plier sous le poids de l’Allemagne » (PF : 237).
5 Les gants font partie de l’uniforme et renvoient à la fonction militaire. Erik est secondé
par la force symbolique de sa nation, il se trouve avec l’Allemagne dans une relation
synecdochique. Au moment de la libération de Paris, lorsque Riton, qui est milicien, se
cache  sous  les  toits  avec  ce  qui  reste  d’une  section  allemande,  en  tâtonnant  dans
l’obscurité, il  trouve le corps d’Erik, et l’on lit alors ceci :  « Dans son bras, dans son
épaule, dans tout son corps, il reçut une décharge en reconnaissant sous ses doigts les
insignes allemands » (PF : 171).
6 Ce sont donc les « insignes allemands8 » qui provoquent le trouble érotique. Genet écrit
ensuite que Riton « était la proie des insignes » (ibid.), et l’on retrouve ici cette idée
d’un Riton qui vit l’érotisme comme quelque chose qui le terrasse, le ressenti de son
désir le place du côté d’un affaiblissement, et l’on peut penser à ce que Barthes (1977 :
20),  parmi  bien  d’autres  d’ailleurs,  a  pu  dire  du  caractère  dévirilisant  du  trouble
amoureux : « Un homme n’est pas féminisé parce qu’il est inverti, mais parce qu’il est
amoureux. »
7 On peut noter que si la nationalité d’Erik est au cœur du trouble érotique de Riton,
l’inverse est également vrai. Lorsque Riton boit, Erik lui arrache le bidon des mains :
Les beaux yeux étonnés de l’enfant [Riton] se posèrent sur les siens. Erik murmura
en riant doucement […] : – Je suis Allemand. […] Erik tendit son doigt vers lui : – Toi
Français… et il  rit  un peu plus fort.  Et je m’explique la polygamie quand je sais
combien vite s’épuisent les charmes d’un garçon-fille et combien sont plus lents à
disparaître  les  charmes  d’un  garçon-mâle.  Erik  voulait  paraître  blaguer  cette
prétention, mais qu’elle fût déjà énoncée, fût-ce d’un ton ironique, indiquait assez
qu’elle était au fond de ses rapports avec Riton. (PF : 278)
Le fait qu’Erik soit allemand lui donne une préséance sur le Français Riton, et cette
préséance est étonnamment rapprochée de la relation entre les « garçons-filles » et les
« garçons-mâles », comme si l’autorité brutale d’Erik était une marque, un exemple, de
ces « charmes » des « garçons-mâles » qui les font séduire durablement les « garçons-
filles ». Lorsque Genet nous dit que « cette prétention » est « au fond d[es] rapports
[d’Erik]  avec  Riton »,  cela  renvoie  logiquement  à  la  position de  domination qu’Erik
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pense  pouvoir  occuper  du  fait  de  sa  nationalité  – c’est  cette  prétention  qui  est  ici
« énoncée » –, mais puisque la remarque parenthétique de Genet sur les distinctions de
genre au sein du même sexe doit être illustrée par l’épisode qui est raconté, on peut
avoir  l’impression  que  la  « prétention »  d’Erik  renverrait  aussi  aux  propos  du
narrateur,  et  donc  la  « prétention »  d’Erik  ne  consisterait  pas  seulement  à  être  un
Allemand  devant  un  Français,  c’est-à-dire,  malgré  la  Libération  qui  commence,  un
occupant devant un occupé, mais aussi un « garçon-mâle » devant un « garçon-fille ».
L’opposition de genre et l’opposition des nations se superposent et se confondent.
8 On voit déjà s’esquisser l’un des éléments que nous souhaitons mettre ici en évidence :
la virilisation de l’Allemand suppose en contrepartie une dévirilisation du Français, de
sorte  que le  genre,  nous le  verrons au fur  et  à  mesure,  sera  surtout  une catégorie
relationnelle9,  ce  qui  ne  doit  pas  simplement  être  entendu  au  sens  de  catégorie
différentielle (le masculin se posant par rapport au féminin) mais au sens où s’établit
une mise en relation. Le genre sert moins à mettre en place un ensemble de propriétés
qu’à exprimer un rapport à l’autre modalisé par le désir et la volonté d’affirmer une
autorité.  Le  couple  formé  par  Erik  et  Riton  nous  en  donne  les  exemples  les  plus
révélateurs, notamment en ce que Genet rend par la graphie le parler d’Erik et son
accent,  lequel  déforme  le  nom  de  Riton  en  « Ritône »  (parfois  orthographié
« Ritônne ») :
Kome Schlafen Ritône. (PF : 134) 
Achtung, attentionne Ritônne ! (PF : 65) 
Kome mein Ritône. (PF : 139)
La graphie « Ritône » apparaît bien comme une féminisation du nom Riton, par l’ajout
du e désinentiel, marqueur morphosyntaxique du féminin. À chaque fois, c’est Erik qui
parle, de sorte que la féminisation de Riton semble relever d’un principe relationnel :
c’est  par  rapport  à  Erik  que Riton se  féminise.  De la  même manière,  lorsque Riton
aperçoit Erik dans les rues de Paris, Genet écrit : « La beauté de cette apparition affola
Riton » (PF :  88).  Chez Genet,  « affoler »,  et  c’est  là  un de ses  jeux de mots les  plus
fréquents,  c’est  rendre  « folle » :  l’affolement  genétien  désigne  toujours  un  trouble
érotique qui pousse le personnage du côté de l’homosexualité et corrélativement du
côté du féminin10. Cet effet produit par Erik sur Riton, c’était déjà dans Journal du voleur
celui de l’Allemagne sur la France : les Allemands sont « chargés d’un magnétisme qui
nous [c’est-à-dire les Français] affolera longtemps » (Genet 1949 : 200). On voit en cela
que la relation entre Erik et Riton est celle que Genet voulait décrire entre l’Allemagne
et la France11.
9 L’un des passages dans lequel  on observe le  plus clairement les  éléments que nous
avons  notés  – la  relation  masculin-féminin  apposée  à  la  relation  soldat  allemand-
milicien français – peut être trouvé dans la scène du viol de Riton. Alors que Riton se
cache sous les toits avec « les sept mâles » que sont les soldats allemands (PF : 28312), il
est  violé  par  l’un  d’entre  eux  devant  les  autres.  Cette  scène  présente  un
entrecroisement très serré de la violence sexuelle et des représentations de la nation.
Tout  d’abord  du  fait  du  fonctionnement  de  la  référence :  le  soldat  n’est  pas
individualisé, il n’a pas de nom, et il est fait référence à ce personnage – ainsi d’ailleurs
qu’à  ceux  qui  regardent  et  qui  par  leur voyeurisme  satisfait  prennent  une  part
importante au viol  de Riton13 –  par des anaphores nominales qui renvoient presque
toujours soit à sa nationalité (il est appelé « l’Allemand » – deux fois – ou « le Frisé »,
« le Fritz »,  « le gars du Nord ») soit à sa fonction de soldat (en quatre pages,  il  est
appelé neuf fois « le soldat » – PF : 286-290), soit encore à une claire posture virile (« le
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gars », le « malabar »). Tandis que Riton est « le gosse » (quatre fois), « l’enfant » (deux
fois),  ou « le  môme »  (une  fois),  et  alors  que  les  termes  infantilisants  (et  donc
dévirilisants14) dominent très largement, on ne trouve qu’une fois « le milicien », seule
anaphore nominale qui  renvoie Riton à une fonction militaire.  La dichotomie entre
l’hyper-masculin et la dévirilisation recoupe donc l’opposition des nations.
10 De manière plus subtile, la scène du viol s’organise selon une sorte de contrepoint entre
le récit et une chanson que Riton entend chanter depuis la rue :
[…] par la fenêtre entr’ouverte une voix fêlée […] monta du pavé et portant jusqu’à
l’oreille de Riton terrassé par le Frisé, cette chanson dont l’air lui parut radieux : 
Ils ont brisé mon violon… 
Le cul défoncé par le membre du soldat maladroit, Riton mordait le traversin pour
ne pas crier. […] Un court repos, une accalmie dans la fureur du gars […] permirent
au gosse de comprendre la fin du couplet, que la voix fragile reprenait :
Car il avait l’âme française 
Sans peur aux échos du vallon 
Il fit chanter la Marseillaise (PF : 288-289)
Il s’agit du Violon brisé, une chanson patriotique de René de Saint-Prest et L. Christian,
sur  une  musique  de  Victor  Herpin  composée  en  188515.  La  gravité  de  la  chanson
patriotique est mise à mal par l’effet de contrepoint : en faisant se suivre « Ils ont brisé
mon  violon »  et  « Le  cul  défoncé  par  le  membre  du  soldat »,  Genet  force  à  un
rapprochement qui  ferait  du violon une image ironiquement lyrique de l’anus16,  de
sorte que ce dernier devient le lieu de « l’âme française17 ». Bien sûr, le souvenir de
cette chanson est appelé par le mot « violon », qui évoque le viol (« On me viole, quoi »
pense Riton quelques lignes plus bas – PF : 289), rapprochement qui avait déjà été fait
par  Genet  dans  Notre-Dame-des-Fleurs18.  On  trouve  un  peu  plus  bas  dans  le  même
passage :
Le soldat dont Riton sentit sur la nuque la barbe du menton lui donna un coup de
rein qui fit geindre le gosse. 
… « Il fit chanter la Marseillaise »… (PF : 289)
Là  encore,  il  s’établit  une  équivalence  entre  la  chanson  et  la  scène  de  viol :  on  a
l’impression que le pronom renvoie au soldat, et nous sommes invités à rapprocher les
gémissements de Riton de l’hymne national entonné avec orgueil, selon une logique de
contrepoids. En même temps qu’il nous montre la prétention à la fierté d’une France
qui  se  libère,  Genet  met  en  évidence  le  peu  de  fondement  de  cette  fierté.  Dans  le
contexte  de  la  Libération de  Paris,  ce  chant  qui  part  de  la  rue  a  pour  vocation de
célébrer  une  France  qui  reprend  tardivement  le  dessus  sur  l’occupant  (les  paroles
mettent  en  avant  la  ténacité  du  patriote  français  devant  l’ennemi  temporairement
triomphant), mais dans le contexte d’un jeune français « terrassé par [un] Frisé », la
chanson  paraît  signifier  le  contraire  de  ce  qu’elle  est  supposée  vouloir  dire :  une
chanson qui devait dire ici l’opiniâtreté des Français devient la consignation de leur
défaite  et  la  traduction  lyrique  de  ce  que  le  viol  dit  de  manière  plus  crue.  En
conséquence,  le  viol  de  Riton dépasse  très  largement  son cas  individuel  et  devient
symbolique  de  l’humiliation  de  la  France,  puisqu’il  sert  à  invalider  l’expression  du
patriotisme.  Le  projet  antipatriotique  de  Genet  se  trouve  encore  éclairci  lorsqu’on
compare les  paroles  avec le  texte  original  de  la  chanson,  que Genet  a  quelque peu
modifié :
Ils ont brisé mon violon
Parce que j’ai l’âme française
Et que, sans peur, aux échos du vallon
J’ai fait chanter la Marseillaise !
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Chez  Genet,  c’est  le  violon  et  non  le  locuteur  qui  a  « l’âme  française »  et  qui  fait
« chanter la Marseillaise » : dans le texte original, le patriote continuera son chant quoi
qu’il advienne, avec ou sans violon, mais dans le texte de Genet, une fois le violon brisé,
l’hymne national est condamné à se taire.
 
Portrait d’Hitler en vieille tante
11 Si le soldat allemand apparaît d’abord comme un « mâle », au cœur du dispositif de
virilisation nazi  se  trouve Hitler,  que Genet  dit  châtré19 et  homosexuel  passif,  et  la
dévirilisation du personnage provient moins de cette homosexualité que du fait que
celle-ci soit dite en termes féminisants, puisque Genet décrit Hitler comme « une vieille
tante,  […]  une  “folle”  »  (PF :  161).  La  féminisation  du  dictateur  allemand  tend  à
invalider ou tout du moins à problématiser la virilisation des soldats du Reich20, car ces
derniers  sont  montrés  comme une  projection  du  féminin  Hitler  par  hommes  virils
interposés :
Petit homme chétif et ridicule, j’émettais sur le monde une puissance extraite de la
beauté pure et claire des athlètes et des voyous. Car rien d’autre que la beauté a pu
susciter  un  tel  mouvement  d’amour  que  celui  qui  pendant  sept  ans  fit  mourir
d’amour tous les jours des êtres jeunes, forts et féroces. […] Dans le secret de ma
nuit,  j’endossais – mot exact si  l’on songe aux hommages offerts à mon dos – la
beauté  […]  de  tous  les  gars  du Reich :  les  matelos  [sic]  au  ruban de  fillette,  les
tankistes, les artilleurs, les as de la Lufwaffe et cette beauté que mon amour avait
captée, mes mains, mon pauvre visage ridicule et bouffi, ma voix rauque et pleine
de foutre, le [sic] retransmettaient aux armées les plus belles du monde, et sous une
telle  charge,  sortie  d’eux-mêmes  à  eux-mêmes  retournée,  ces  gars  ne  pouvant
qu’aller mourir, ivres d’eux-mêmes et de moi. (PF : 155-156)
Sartre (1952 : 99) avait déjà vu que chez Genet l’amour se présentait souvent comme
« un cérémonial magique par quoi l’amant vole à l’aimé son être pour se l’incorporer ».
On  a  ici  quelque  chose  d’assez  similaire :  l’armée  allemande  serait  nourrie  par  un
modèle  homoérotique,  par  une  beauté  virile  « sortie  [des  soldats]  à  eux-mêmes
retournée », avec, entretemps, un passage par Hitler. Ici, la beauté et la virilité sont peu
discernables l’une de l’autre : si Hitler n’est pas beau c’est en tant qu’il est « petit » et
« chétif », donc en tant qu’il n’est pas doué de force virile. Hitler se pare de la beauté
virile des Allemands (et notamment de ses amants, puisque ce détournement de virilité
s’effectue par les « hommages offerts à [son] dos ») avant de leur servir à son tour de
modèle viril, mais selon une virilité qui ne vient pas de lui. Si l’on passe outre cette
surprenante réification de la beauté virile qui en fait une sorte d’objet susceptible de
passer de main en main, on comprend que la virilité devient un jeu de masques et
d’imitation : Hitler incarne aux yeux de ses troupes un modèle viriliste qu’il ne parvient
à incarner qu’au travers des soldats qui doivent être mus par cet idéal qu’il représente ;
au travers d’eux soit parce qu’il  imite leurs attitudes soit parce que la puissance de
l’armée allemande modifie la représentation que l’on se fait de son chef, et l’incline
vers la force virile. La beauté virile est donc une sorte de rayonnement autour d’un
centre vide : la virilité de l’armée procède de la virilité du chef qui procède de la virilité
de l’armée, de sorte que le centre est encore la périphérie. Le fait que l’hyper-virilité de
l’Allemagne dissimule un personnage châtré au cœur de son mécanisme montre que la
masculinité est une apparence extérieure, et ce phénomène peut être pensé à l’aide de
la notion de performativité telle que la définit Butler21, mais déplacée de l’échelle de la
constitution de l’individu à celle de la représentation et de l’autoreprésentation de la
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nation.  Cela  est  d’autant  plus  clair  qu’Hitler  est  montré  comme  incarnation  de
l’Allemagne, alors même que sa féminisation jure avec les descriptions de soldats tout
de muscles et d’uniformes : « Hitler périra embrasé s’il s’est identifié à l’Allemagne ainsi
que le reconnaissent ses ennemis » (PF : 185).
12 S’ensuit un surprenant retournement de la dichotomie de l’Allemand hyper-virilisé et
du Français  féminisé  que  nous  avons  observée  jusque-là.  Hitler  fait  venir  à  lui  des
jeunes hommes dont il veut jouir, et c’est le sort que connaît le Français Paulo. La scène
érotique entre Paulo et Hitler inverse le travail du genre dans le couple d’Erik et Riton,
puisque c’est Paulo qui va occuper le rôle « actif ». À cet égard, on notera que Genet
joue à suggérer la lecture inverse qu’il va ensuite nous obliger à corriger22. La scène
érotique est éminemment politisée puisque Paulo pense sodomiser Hitler pour la France
ou en tout cas en tant que Français : durant l’acte, il pense : « Tiens mon chéri […] Du
petit Français23 » (PF : 165), ou encore : « Çui-là, c’est la France qui te le met » (ibid.).
Quant à Hitler, une fois l’acte achevé :
Il craignit qu’un Français n’éprouvât sur lui-même un plaisir égoïste et méchant de
possession, par un glissement très habile et par un refus des muscles du sphincter à
retenir la bite, il se dégagea de Paulo, que d’une main ferme, irrésistible encore, il
retourna sur le dos […]24. (Ibid.)
Si la scène invalide en grande partie la virilisation allemande, elle n’est pourtant pas
suffisante pour apaiser la  masculinité écornée des Français :  la  virilisation de Paulo
apparaît tout aussi illusoire, puisqu’elle se constitue dans un moment où sa soumission
et son impuissance réelles décrédibilisent la position de force qu’aurait pu lui conférer
la  posture  virile.  Actif  ou  non,  Paulo  n’a  pas  le  choix,  et  les  mentions  de  sa  peur
ponctuent le passage25. Ce qui ressort de ce passage, c’est donc moins un rééquilibrage
de  la  virilité  des  nations  qu’une  viduité  du  mythe  du  masculin  que  Genet  montre
s’inscrivant au cœur de la mythologie nationale26.
 
Le couple franco-allemand
13 L’étude de ce passage montre que si Genet représente souvent une France féminine et
une Allemagne virile, ces dispositions genrées sont susceptibles de s’intervertir. Ce qui
apparaît, c’est alors moins l’association fixe d’un pays à un genre que l’emploi du genre
comme catégorie  relationnelle  permettant  de  rapprocher  les  pays.  Le  féminin et  le
masculin servent moins à qualifier les nations qu’à les relier l’une à l’autre dans un
couple stéréotypé : l’Allemagne n’est masculine qu’en tant que sa masculinité appelle
un partenaire féminin par rapport auquel elle sera masculine et qui sera la France (et
vice-versa). Il s’agit pour Genet de faire entrer le couple franco-allemand dans notre
représentation naturalisée de la  relation amoureuse hétérosexuelle.  Le couple de la
France et de l’Allemagne, incarné par Erik et Riton ou par Hitler et Paulo, c’est d’abord,
de manière aussi  paradoxale que scandaleuse,  un couple amoureux. Si  la dimension
amoureuse est très claire dans la relation entre Erik et Riton, il faut noter qu’elle n’est
pas absente de la scène érotique entre Hitler et Paulo. On pourrait être tenté de ne voir
dans  cette scène qu’un jeu  de  pouvoir fait  de  retournements  successifs :  l’Allemand
force  le  Français,  mais  le  Français,  tout  en  étant  forcé,  occupe  ironiquement  et
vainement une position qui devrait être celle de la domination27. Mais c’est aussi une
image de l’Allemagne nazie et de la France faisant l’amour. Certes, il s’agit d’abord d’un
viol (Paulo n’a pas le choix), mais ce qui est intéressant c’est que Genet choisit de ne pas
présenter la scène uniquement sous cet aspect, au contraire, l’auteur nous fait passer
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d’une scène de viol à une scène d’amour. Là où l’on attendrait de la brutalité, Genet met
en avant ce qui relève du sentimental, de la tendresse, voire du souci de l’autre :
Cette sévérité du regard correspondait à une vision intérieure, à une préoccupation
amoureuse […]. (PF : 156)
Ses yeux ne quittaient pas mes yeux devenus tendres. (PF : 158)
[…] il [Paulo] se demanda si une attitude trop rigide ne blesserait pas le maître du
monde. […] Un peu de confiance le fit fondre et à la caresse de ma main sur ses
cheveux, il répondit par une autre aussi douce sur l’épaule […]. (PF : 159)
[…] il [Paulo] éprouva une peine qui pourrait se traduire par cette réflexion que je
fais à sa place : « Qu’est-ce que tu peux faire maintenant sans Lui ? » (PF : 160-161)
Paulo sourit à mon sourire. (PF : 161)
Il faut bien admettre que tous ces passages sembleraient plus à leur place dans le récit
ému des amours du narrateur avec Jean Decarnin, son amant mort auquel il dédie le
livre. En fait, l’écriture de ce texte, à bien des égards, évoque moins une scène de viol –
 par  exemple  le  viol  de  Riton  par  un  soldat –  qu’une  scène  d’amour  consenti – par
exemple Riton et Erik faisant l’amour à la fin du roman. Lorsqu’on lit que « Paulo fut
heureux de donner du bonheur à un tel homme » (PF : 164), nous ne sommes pas très
loin de ce que Genet écrit d’Erik et Riton faisant l’amour : « Ce fut le grand bonheur
pour  l’un et  pour  l’autre »  (PF :  301).  On peut  d’ailleurs  noter  que  lors  de  la  scène
d’union d’Erik et de Riton, on retrouve les marqueurs de la nationalité : non seulement
Erik est appelé « l’Allemand » précisément au moment où son acte problématise le plus
la relation entre pays en guerre (« L’Allemand le pénétrait » [Riton], – PF : 303) mais
encore, durant l’amour, il se met à parler en sa langue, ce qu’il fait finalement fort peu
dans l’ensemble du roman (« Einmal », « Ich… » – PF : 301 et 303).
14 Si les représentations de la France et de l’Allemagne sont genrées dans Pompes funèbres,
c’est  donc  avant  tout  parce  qu’elles  sont  sexualisées :  le  genre  a  pour  fonction  de
permettre une mise en place de représentations sexualisées des rapports entre États.
Représenter la France et l’Allemagne faisant l’amour, dans le contexte de l’immédiat
après-guerre, c’est saper l’image officielle de la France unanimement résistante28, et ce
travail de sape est l’un des plus constants du livre. On le retrouve au cœur d’une des
images genrées les plus surprenantes de l’ouvrage, dont le fonctionnement est un peu
différent de ce que nous avons observé jusque-là, et sur laquelle nous voudrions finir :
le rapprochement entre la figure d’Hitler et celle de Jeanne d’Arc :
Avant la guerre les humoristes caricaturèrent Adolf Hitler sous les traits bouffons
d’une  Pucelle  ayant  la  moustache  d’un  pitre  de  cinéma.  « Il  entend  des  voix »
disaient les légendes… Les humoristes sentaient-ils qu’Hitler était Jeanne d’Arc. [sic]
Cette ressemblance les avait touchés, ils le marquaient. Le point de départ de leurs
traits était donc cette similitude profonde, puisqu’ils y avaient songé, d’une façon
claire  ou  confuse,  pour  faire  leurs  dessins  ou  leurs  phrases.  Je  vois  dans  cette
reconnaissance plus un hommage qu’une raillerie. Leur ironie c’était ce rire qu’on
s’arrache afin qu’il crève par sa flèche le trouble qui vous ferait pleurer à certains
moments  de  trop  profonde  émotion.  Hitler  périra  embrasé  s’il  s’est  identifié  à
l’Allemagne ainsi que le reconnaissent ses ennemis. À la même hauteur que Jeanne
sur sa robe de suppliciée, il porte une plaie sanglante. (PF : 184-185)
Or, juste avant, on trouvait :
Il suffit d’un très léger décalage, par les mots le débarrasser de l’ironie, pour que
l’humour nous révèle le tragique et la beauté d’un fait ou d’une âme. (PF : 184)
En conséquence, les caricatures d’Hitler en Pucelle d’Orléans, une fois « débarrass[ées]
de l’ironie » du caricaturiste, doivent dire quelque chose de juste. L’association porte en
fait sur une composante symbolique et une composante interne au récit. Tout d’abord,
Jeanne d’Arc et Hitler sont deux incarnations de leur nation, et notamment dans ce que
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ces nations ont de guerrier. D’autre part, puisque Genet représente Hitler comme étant
châtré, le rapprochement de ces deux figures est soudé par la question du genre, et là
encore le  genre sert  surtout à créer des liaisons symboliques entre nations :  Hitler,
métonymie de l’Allemagne nazie, est une figure masculine, mais c’est une masculinité
troublée par la  castration,  tandis  que Jeanne d’Arc,  symbole de la  nation française,
connaît une féminité contrariée par la virginité et par la fonction militaire. Ces deux
figures  genrées,  toutes  deux près  de tomber dans le  genre opposé,  sont  présentées
comme presque interchangeables. À la différence de ce qu’on a observé jusqu’ici, ces
représentations genrées de la France et de l’Allemagne au travers des figures d’Hitler et
de Jeanne ne passent plus par l’union érotique, mais par une équivalence symbolique :
reste que là encore le genre a pour fonction d’établir un rapprochement. Genet décrit
Jeanne d’Arc comme ayant ses règles (PF : 100) afin de resserrer son rapprochement et
de mettre sur le même plan le sang menstruel et celui de la castration. Les figures
d’Hitler et de Jeanne d’Arc nous montrent donc qu’il n’y a pas une fixité du genre de la
nation, mais une correspondance entre les pays, ce qui est peu flatteur pour la France
de la  Libération.  Le couple d’Hitler et  de Jeanne permet à Genet non seulement de
placer les nations sur un pied d’égalité qui balaye l’histoire de la Résistance, et permet
d’actualiser l’un des grands motifs  de l’imaginaire genétien :  le  « couple éternel,  du
criminel et de la sainte29 », dont le rapprochement problématise non pas seulement le
statut criminel de l’Allemagne d’Hitler, mais aussi la position morale avantageuse que
prend la France d’après-guerre incarnée par la figure de Jeanne. On aurait pu penser
que les images genrées et sexualisées serviraient à mettre en place des oppositions qui
distingueraient les deux camps sans perméabilité possible, c’est en fait tout l’inverse :
les images genrées ne servent pas à opposer mais à relier, pas à caractériser mais à
rapprocher.
* * *
15 Lorsqu’il commente le système de pensée du troisième Reich, Foucault a cette formule
lapidaire,  que Leo Bersani (1995 :  88) – qui a brillamment étudié Pompes funèbres –  a
taxée d’hypocrisie : « Éros absent » (Foucault [1975] 2001 :  1689).  On voit qu’il  en va
autrement  dans  Pompes  funèbres,  mais  si  Éros  il  y  a,  il  n’est  pas  dans  la  nature  de
l’Allemagne nazie, il est dans la relation entre États. Certes, l’idéologie de la domination
est tributaire d’un fantasme masculiniste, mais la virilité nationale n’est jamais qu’un
principe  différentiel  qui  pose  corrélativement  la  féminité  de  la nation  conquise  ou
ennemie, de sorte que l’Éros peut prendre la primauté sur le genre et venir en justifier
les  images :  les  images  genrées  sont  au  service  des  représentations  amoureuses  et
sexuelles des relations de la France et de l’Allemagne, le genre sert à naturaliser ou à
resserrer ces relations entre États souvent présentées sur un mode érotique. S’il y a
dans Pompes funèbres une politique du genre, c’est parce qu’il y a d’abord une politique
du sexe,  une politique de l’Éros :  littérairement,  le  genre a  moins pour fonction de
définir des identités nationales que de poser les bases d’un jeu amoureux qui, en ce qu’il
lie  la  France à l’Allemagne,  vient déconstruire le  mythe de la  France unanimement
résistante.
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NOTES
1. « [S]ex has a frequently neglected political aspect » (nous traduisons). Par « sexe »,
Millett pense moins aux pratiques sexuelles qu’au genre et à la relation de domination
des  hommes  sur  les  femmes,  présentés  comme  des  groupes  sociaux,  relation  de
domination que l’on retrouve a posteriori dans la sexualité, mais ce n’est pas d’abord à
elle  que  s’intéresse  Millett.  On  voit  notamment  cela  dans  le  fait  que  Millett,  en
établissant la notion de « sexual politics », pose qu’il faut préalablement répondre à la
question :  « Can the relationship between the sexes be viewed in a political light at
all? » (23). À cette question, nul doute que la lecture de Genet nous enjoint de répondre
par la positive.
2. « [S]exuality functions as a signifier for power relations » (nous traduisons).
3. Sartre ajoute également que « la liaison féodale du collaborateur à son maître a un
aspect sexuel » (ibid.). Si l’affirmation peut paraître très discutable, il est clair qu’elle
vaut au moins, comme on le verra, pour Riton, le milicien de Jean Genet.
4. On  rappellera  que  dans  son  « Discours  aux  officiers  S.S.  sur  l’homosexualité »,
prononcé à Bad Tölz (Bavière) le 18 février 1937, Heinrich Himmler, qui s’attaque au
danger que représenterait l’homosexualité pour l’État et la société, distingue des « États
d’hommes » – l’Allemagne,  bien entendu – et  des « États  de femmes » – les  Pays-Bas,
prétend-il, en seraient un exemple. Le discours de Himmler est intégralement reproduit
dans l’ouvrage de Thomas Rozec, Le IIIe Reich et les homosexuels (2011 : 213-231). On se
référera aux pages 214 et 215 pour la distinction entre les « États d’hommes » et les
« États de femmes ».
5. Nous empruntons bien sûr cette expression au roman d’Alfred Jarry.
6. Genet ([1947] 1978 : 67) : « Il [Erik] cultivait ses muscles naturellement durs. Sa vie
devait avoir la forme de son corps, sa complexion intime et délicate. Ses muscles, toutes
ces bosses nerveuses et vibrantes, ce sont les sursauts et les bondissements de ses actes.
Telle révolte avait la violence non du tressaillement, mais de la forme des muscles du
jarret ; cette courbe, ces pleins opulents, sans erreur, l’enjambement d’une ligne sur
l’autre, l’enflure d’un mollet de fer dirigée par un jaillissement audacieux des chairs
fermes vers le haut. » (Nous utiliserons à présent l’abréviation PF pour renvoyer à cette
édition.)  L’insistance  sur  la  musculature  pourrait  être  lue  à  la  lumière  de  la
mécanisation du corps du soldat nazi, corps qui se fait cuirasse, si l’on en croit Klaus
Theweleit  ([1977]  2015 :  358) :  « L’homme nouveau est  un être  dont  le  physique est
mécanisé, la psyché éliminée : la cuirasse corporelle l’a pour partie assimilée. »
7. Audoin-Rouzeau  (2011)  emploie  plusieurs  fois  l’expression  de  « mythe  militaro-
viril », notamment p. 211. On aura également à l’esprit les travaux de George L. Mosse
(1997 : 56) qui établissent le rôle de la figure militaire dans la constitution de la virilité
moderne : « les vertus militaires habitent le stéréotype [de la virilité] qui se créa dans
une  période  de  guerre  et  de  révolutions.  L’héroïsme,  la  mort  et  le  sacrifice  furent
associés à la virilité, sans oublier le sens de la discipline, qui avait poussé les militaires à
plaider pour l’introduction de la gymnastique à l’école. » 
Les amours d’Hitler et de Jeanne d’Arc : les représentations sexualisées de l...
Itinéraires, 2019-2 et 3 | 2019
10
8. Nous corrigeons ici la coquille qui se trouve dans l’édition « L’imaginaire », où il est
écrit  « insignes  allemandes ».  L’erreur  était  déjà  corrigée  dans  les  Œuvres  complètes
(Genet [1947] 1953 : 109).
9. Connell  ([1995] 2005 :  68) le notait déjà :  « “Masculinity” does not exist except in
contrast with “femininity”. » Dans un sens un peu différent, Bourdieu (1998 : 59) parle
également  du  caractère relationnel  de  la  virilité :  « La  virilité  […]  est  une  notion
éminemment relationnelle,  construite devant et pour les autres hommes et contre la
féminité, dans une sorte de peur du féminin, et d’abord en soi-même. »
10. Puisque,  comme  le  rappelle  Connell  ([1995]  2005 :  78) :  « Oppression positions
homosexual masculinities at the bottom of a gender hierarchy among men. Gayness, in
patriarchal  ideology,  is  the  repository  of  whatever  is  symbolically  expelled  from
hegemonic masculinity, the items ranging from fastidious taste in home decoration to
receptive  anal  pleasure.  Hence,  from  the  point  of  view  of  hegemonic  masculinity,
gayness  is  easily  associated  to  femininity »,  (« Une  logique  oppressive  place  les
masculinités homosexuelles tout en bas d’une hiérarchie de genre parmi les hommes.
Être  gay,  dans  l’idéologie  patriarcale,  c’est  porter  sur  soi  tout  ce  qui  est
symboliquement  repoussé  hors  de  la  masculinité  hégémonique,  ce  qui  va  du  goût
méticuleux  pour  la  décoration  d’intérieur  jusqu’au  plaisir  sexuel  passif.  En
conséquence,  du point de vue de la  masculinité hégémonique,  le  fait  d’être gay est
aisément associé à la féminité », nous traduisons).
11. La  victoire  militaire  allemande  était  déjà  présentée  dans  Notre-Dame-des-Fleurs
comme un rapport sexuel dans lequel la France aurait le rôle passif, traditionnellement
considéré comme féminisant : Genet mentionne les « bataillons de guerriers blonds qui
nous enculèrent le 14 juin 1940 posément, sérieusement, les yeux ailleurs, marchant
dans la poussière et le soleil » (Genet [1943] 1951 :  51, nous renverrons désormais à
cette édition par l’abréviation NDF).
12. « Les sept mâles et le môme fatigués par la lutte. » On note que Riton est exclu du
décompte des « mâles ».
13. « Leur  attention  et  leur  silence  faisaient  partie  de  l’action  elle-même.  Ils  la
rendaient parfaite en la rendant publique et publiquement consentie » (PF : 286).
14. Élisabeth  Badinter  (1992 :  entre  autres  p. 57,  73,  149  et  175)  montre  que  la
masculinité  est  négative :  le  mâle  ne  doit  être  ni  une  femme,  ni  un  enfant,  ni  un
homosexuel. On voit que ce sont précisément les trois écueils auxquels se heurte la
virilité troublée des personnages genétiens. Quand il n’est pas directement féminisé,
Riton est repoussé hors du champ de la virilité par l’infantilisation, outre, bien sûr, la
passivité sexuelle.
15. Nathalie Fredette (2001 : 124) l’attribuait à tort à René de Buxeuil, chansonnier chez
qui le jeune Genet a été placé en 1925 avant d’être envoyé à la colonie pénitentiaire de
Mettray. Ivan Jablonka reproduit la même erreur ([2004] 2014 : 132). La BNF possède
plusieurs enregistrements de cette chanson accompagnés du texte, et la bibliothèque
Forney en possède une partition.
16. Déjà dans Notre-Dame-des-Fleurs,  la  « croupe » de Notre-Dame est  « évocatrice de
violoncelles » (NDF : 138).
17. Ce  passage,  particulièrement  scandaleux,  fait  partie  de  ceux  qui  ont  subi
l’autocensure de Genet dans la version des Œuvres complètes, où la phrase commence à
« Riton mordait le traversin pour ne pas crier » (Genet [1947] 1953 : 180).
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18. Culafroy, qui voudrait réclamer un violon à Ernestine, sa mère, n’ose « dire le mot
commençant par viol » (NDF : 76). Nathalie Fredette (2001 : 125) avait déjà rapproché ce
passage du motif du violon dans Notre-Dame-des-Fleurs.
19. [Hitler parle] « Ma castration me force à une solitude glaciale et blanche. La balle
qui déchira mes deux couilles en 1917 me soumit à la rude discipline du masturbateur à
sec, mais aussi aux douceurs de l’orgueil » (PF : 146). Patrice Bougon a, à ce sujet, cette
remarque  très  juste :  « Que  le  corps  de  personnage  de  Hitler  soit  présenté  comme
portant la trace d’une telle blessure est une manière déplacée et ironique de donner à
lire l’antisémitisme nazi comme une projection symptomale à l’extérieur de soi d’une
angoisse interne » (1996 : 73). C’est juste mais plutôt que le seul antisémitisme nazi, il
nous semble que c’est le nazisme dans son ensemble qui est visé, et notamment dans ce
qu’il a de viriliste, et donc aussi de violent et de militariste. En ce sens, le nazisme est
aussi une angoisse de la virilité.
20. On  opposera  aisément  l’ambiguïté  générique  d’Hitler  à  la  masculinité  sans
« mélange » préconisée par les impératifs virilistes de la société fasciste.  Voir Johan
Chapoutot (2011 : 286-287) qui écrit, à propos de « la virilité fasciste » : « En Allemagne
particulièrement,  la  définition  de  la  virilité  ne  tolère  aucun  sens  de  la  nuance,  de
l’intermédiaire et de la transition : le mélange est réprouvé, l’indéfinition est proscrite,
et seule une virilité chimiquement pure est acceptable. Définir la virilité, c’est donc
d’abord exclure les antithèses supposées et posées de l’être masculin – l’homme devant
être suffisamment entier et ferme pour savoir lui-même exclure : exclure le féminin et
l’allogène. […] La virilité est radicalement exclusive de toute féminité. » 
21. Butler  (1990 :  185-186) :  « acts,  gestures,  and  desires  produce  the  effect  of  an
internal core or substance, but produce this on the surface of the body, through the plays
of  signifying  absences  that  suggest,  but  never  reveal,  the  organizing  principle  of
identity  as  a  cause.  Such  acts,  gestures,  enactments,  generally  construed,  are
performative in the sense that the essence or identity they otherwise purport to express
are fabrications  manufactured  and  sustained  through  corporeal  signs  and  other
discursive  means.  That  the  gendered  body  is  performative  suggests  that  it  has  no
ontological status apart from the various acts which constitute its reality » (« des actes,
des gestes et des désirs produisent l’effet d’un noyau ou d’une substance internes, mais
produisent  cet  effet  à  la  surface  du  corps,  par  le  jeu  des  absences  signifiantes  qui
suggèrent, mais ne révèlent jamais, que le principe structurant de l’identité en est la
cause.  De  tels  actes,  gestes,  mises  en  scène,  interprétés  de  manière  générale,  sont
performatifs en ce sens que l’essence ou l’identité qu’ils prétendent exprimer sont des
fabrications créées  et  maintenues au travers  de  signes  corporels  et  d’autres  moyens
discursifs. Dire que le corps genré est performatif, c’est dire qu’il n’a pas d’autre statut
ontologique que les divers actes qui constituent sa réalité », nous traduisons).
22. Paulo est « plongé dans le velours et le dos chargé du pacha germanique » (PF :
159-160).  C’est  ensuite  par  la  voix  d’Hitler  que  Genet  raconte :  « Ses  membres
acceptaient  la  domination,  ils  s’y  reposaient.  Le  ventre  étant  comprimé par  l’arête
molle pourtant du lit, il fit pour se dégager un léger mouvement qui souleva sa croupe
et je répondis à cet appel par une pression plus grande. Une nouvelle douleur força
Paulo à renouveler son mouvement, soulager son ventre, et je m’enfonçai plus fort en
lui. Il recommença une deuxième fois et je le serrai plus près, puis les coups de reins
plus  nets,  plus  secs,  déclenchèrent  cette  houle  qu’un  malentendu  provoquait.  Je
recommençai dix fois et Paulo, bien qu’il eût le ventre écrasé, s’arrêta. Il sentit plus
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précise, par-dessus son pantalon bleu, ma verge brûler ses fesses et les blesser. Il banda,
et quand une seconde après, je la saisis et la serrai tendrement dans la mienne, sa main
droite,  cette  grosse  main,  épaisse  et  large,  devint  toute  petite,  docile,  paisible  et
murmura :  “Merci.” » (Ibid.).  Genet nous invite à penser qu’Hitler tiendra la posture
virilisante du partenaire actif, cela bien sûr pour ménager un effet de surprise, puisque
la  posture  passive  d’Hitler  rentre  en  conflit  d’une  part  avec  la  représentation  de
l’Allemagne  qui  avait  prévalu  jusque-là  mais  aussi  avec  la  position  de  domination,
d’autorité, qui est la sienne par rapport à Paulo.
23. Hitler a d’ailleurs une parfaite conscience de l’enjeu politique que représente sa
sexualité passive, puisqu’il pense à propos de son anus que « par cet orifice les espions
ennemis pourraient s’introduire » (PF : 164), l’homosexualité d’Hitler est à cacher, elle
serait une arme utile à ses adversaires. 
24. Puisque Hitler s’identifie à l’Allemagne, et puisque Paulo fait l’amour en tant que
Français, la scène devient symbolique d’une union érotique des nations, et on retrouve,
mais de manière inversée, l’image que l’on avait dans Notre-Dame-des-Fleurs, à propos de
l’une des tantes, amoureuse du roi de Roumanie : « Que d’être sodomisée par un mâle
qui en représente dix millions, elle sentait le foutre de dix millions d’hommes couler en
elle » (NDF : 118). Dans ce passage du premier roman de Genet, l’un des acteurs de la
relation sexuelle était déjà considéré comme métonyme de sa population, ce qui est peu
différent de ce que l’on observe ici.
25. « Je devinais le trouble de l’enfant, et malgré ma délicatesse, je ne trouvais aucun
mot  pour  le  rassurer »  (PF : 158) ;  « l’effroi  du  petit  gars »  (ibid.) ;  « –  Tu  as  moins
peur ? » (ibid.) ; « Le silence profond de la chambre […] le rassura » (PF : 159) ; « “Il va
me tuer” pensa Paulo » (PF : 166).
26. Déjà dans Notre-Dame-des-Fleurs, Genet reversait le patriotisme du côté du masculin :
« L’Archange [il s’agit de Gabriel, amant de Divine] jouait au sérieux son rôle de baiseur.
Il en chantait la Marseillaise, car, dès cet instant, il fut fier d’être Français et coq gaulois,
ce dont les mâles seuls ont la fierté. Puis il mourut à la guerre » (NDF : 85). Le « dès cet
instant » peut surprendre : Gabriel ne devient patriote qu’à partir du moment où il se
sent virilisé par son rôle de « baiseur ». La fierté du « coq gaulois » est autant une fierté
de la virilité qu’une fierté de la nationalité. Le patriotisme paraît donc s’inscrire dans la
constitution de la virilité.
27. Pensons à ce qu’écrivait Agnès Vannouvong (2010 : 103) : « Le jeu de retournement
constant,  de  dominé  à  dominant,  d’humilié  à  humiliant,  permet  de  fouiller  les
catégories sans pour autant les fixer. »
28. Nous renvoyons bien sûr aux travaux d’Henry Rousso (1987 : 19) et à la notion de
« résistancialisme »,  laquelle  « désigne  un  processus  qui  a  cherché :  primo la
marginalisation de ce que fut le régime de Vichy et la minoration systématique de son
emprise sur la société française, y compris dans ses aspects les plus négatifs ; secundo, la
construction d’un objet de mémoire, la “Résistance”, dépassant de très loin la somme
algébrique des minorités agissantes que furent les résistants, objet qui se célèbre et
s’incarne dans des lieux et surtout au sein de groupes idéologiques, tels les gaullistes et
les communistes ; tertio, l’assimilation de cette “Résistance” à l’ensemble de la nation,
caractéristique notamment du résistancialisme gaullien ».
29. L’expression  provient  des  Bonnes (Genet  2002 :  145)  et  a  donné  son  nom  à  un
chapitre  du  Saint  Genet de  Sartre.  Le  couple  du  criminel  et  de  la  sainte,  obsession
genétienne déjà relevée par Sartre, est souvent actualisé par le couple de Jeanne d’Arc
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et Gilles de Rais. Or, on peut noter qu’Hitler, dans Pompes funèbres,  est mis en scène
comme un avatar de Gilles de Rais, ou de sa légende.
RÉSUMÉS
Nous analysons la manière dont Jean Genet, dans Pompes funèbres, représente la relation entre les
personnages masculins  allemands et  français  comme une relation homme-femme.  Nous nous
intéressons donc aux procédés de virilisation et de féminisation des personnages masculins qui
deviennent des métonymes genrés de leurs nations respectives. L’article vise à montrer que les
images genrées servent moins à opposer les nations qu’à les rapprocher en les représentant sous
le modèle naturalisant du couple hétérosexuel.
The  article  focuses  on  the  male-female  relationship  model  which  is  applied  on  the  all-male
relationships between German and French characters in Jean Genet’s Pompes funèbres. The paper
sheds light on the strategies of virilization and feminization of male characters who become
gendered  metonymies  of  their  nations.  The  purpose  of  those  strategies  is  not  to  create  an
opposition  between  the  two  nations,  but  to  bring  them  closer  through  the  image  of  the
heterosexual couple.
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